Vécu !

- Vous n'avez pas de thé nature ?
Elle me regarde ave de grands yeux où se lit encore toute son enfance guère éloignée.
- Nature ?… Heu ?… Sans rien ?
- Oui, celui qui pousse sur les arbres, que l'on cueille et que l'on met dans de petits sachets, sans rien d'autre ?
- Ha ?… Je crois qu'on n'en a pas ?
- Comment ?
- Non, personne en a jamais demandé.
Je suis sur le cul : elle ne connaît pas le thé nature. Un monde nous sépare. Et j'éclate de rire. Elle sourit, se détend :
- Dites, quel goût ça a ?
- … Celui du thé ?…
On sent bien que ça ne l'arrange pas comme réponse. Elle cherche à quoi ça peut ressembler.
- … Je ne vois pas
Je me marre de plus belle.
- Pas grave, si vous en trouvez essayez, vous verrez.
Elle laisse échapper une mimique sceptique. Je dois ressembler à un extra-terrestre, sur sa planète à elle, le thé il est toujours à quelque chose, peut-être même qu'il pousse comme ça, tout parfumé à ce qu'on veut, dans de grands champs, ou sous la terre, va savoir.
Je cherche parmi les parfums : fruits de la passion, bergamotte, vanille et lilas, mures, framboises et cassis… Qu'est-ce qui dénaturera le moins le goût de mon fameux thé que je n'apprécie que nature, comme j'apprécie la plus pure nudité chez la femme ?
- Citron ?
Elle redevient vendeuse, satisfaite de pouvoir enfin répondre à mon attente de consommateur.
En la quittant, je ne peux m'empêcher de lui dire :
- Vous êtes craquante, jeune fille, essayez, une seule fois, vous verrez bien.
Elle me rend la monnaie en silence et me regarde partir à la recherche d'une table proche de l'écran où se joue le film "Caméra Café". Ca tombe bien.