Les coulisses
C'est triste les coulisses. Plus de public, un vieux couloir étroit, des artistes qui courent à moitié nus avant de reprendre leur place dans le spectacle... Certains revêtent déjà leur personnage suivant. C'est triste les coulisses entre deux apparitions...
J'entends encore les bravos et je vois la tête du bonhomme rondouillard du premier rang qui rigolait comme un bossu depuis le début de la pièce. Il m'a fait tellement chaud au cœur. Grâce à lui, j'existais sur cette scène que j'arpente à longueur de temps. Là, derrière le rideau, les yeux débordant d'extase, je déguste sa joie et j'attends pour aller à ma loge, sous l'œil du pompier qui se demande pourquoi je suis le seul à ne pas courir.
Je ne veux pas rentrer dans la petite pièce qui me tient lieu d'espace privé. Mon espace, il est là sur la scène, pas dans un placard pour acteur fatigué. Je ne veux pas, je ne peux pas, je n'ai jamais pu ! Ici, je suis entre deux territoires, juste à la frontière. D'un côté les rires qui fusent en délire et les projecteurs qui illuminent l'artiste que je suis, de l'autre l'envers du décor, l'arrière-cour fétide. Je n'aime pas… Je préfère rester là, dans cette semi obscurité, à décompresser après le fameux plongeon que je viens de faire. Ici, rien ne se passe, je suis hors du temps. Ici, je contemple l'envers et l'endroit de ce que j'appelle ma vie. Où suis-je quand je ne suis plus acteur ? Qui suis-je quand je ne joue plus ?…