Danse ? T'es fou ou quoi ?!
C'est pas un truc que je regrette la danse. Je trouvais toujours les pires astuces pour l'éviter, je me sentais trop mauvais, souple comme une pendule normande, gauche comme un paresseux sur la terre ferme. C'était pourtant un des moyens garantis de bécoter une nana, entre trois et quatre heures du mat quand elle est vautrée sur la banquette les yeux flous et la pose alanguie du troisième whisky-coca qui tourne à toute berzingue, et pas que lui d'ailleurs. On me disait de l'inviter à danser, et de danser devant elle. J'ai toujours rapproché ça du règne animal. Je me sentais imiter mes lointains ancêtres dans un rite désuet qui semblait leur avoir survécu, celui de la parade amoureuse. Et j'aimais pas ça. En plus impossible de parler. Je ne pensais pas encore à écrire à l'époque, donc je n'avais pas de carnet qu'il m'aurait été impossible de griffoner tout au long de la soirée. Ca me manquait autant. J'ai toujours beaucoup utilisé le Verbe... J'étais mignon au début, vraiment agréable à regarder jouer tout seul sans embêter personne, à lire souvent, beaucoup, les yeux bleus rieurs, les cheveux tout blonds, un gros bébé Cadum... C'est ainsi qu'on me désignait tout petit petit. J'aurais effectivement pu faire des pubs télé. J'avais le rire facile, les yeux charmeurs, des mimiques irrésistibles et la tendresse tranquille d'un bébé bien à l'aise dans ses baskets, content d'être là. J'avais l'apparence d'un chérubin mais en plus marrant, bref, j'étais une gravure de mode. Ca m'a passé à l'adolescence... J'ai soudain perdu mes bourrelets adorables, mon rire à tout propos, une franche joie de vivre, pour rentrer dans le monde des grands... J'étais tout maigre et pas très grand pour mon âge. J'avais mes protecteurs avec de très gros bras, car je prenais toujours et inconsciemment pour ami le plus fort de la classe. Au cas où... Pas bête. Mais pas très bien vu par les filles. Qui cherchaient la même chose. J'avais l'air si fragile et émotif que je devenais vite le chouchou et/ou la mascotte de la classe, celui qui reste sur le banc de touche parce qu'on veut pas l'abîmer, genre au dernier match de rugby qu'il a tenu à faire et où il est sorti sur une civière dès la deuxième minute, après une très belle réception suivie d'une suicidaire tentative d'aller marquer un essai, autant dire juste l'olive de l'apéro d'un défenseur émérite de quatre-vingts kilos lancé à toute vitesse. Je me souviens encore de cette masse me défoncer la poitrine et de plein d'étoiles partout. Ca doit faire exactement le même effet quand on est piétiné par un rhinocéros. Fini donc la gravure de mode, le bébé qu'on calinait avec plaisir, j'avais pris plus en hauteur qu'en largeur et je devais donc utiliser à fond le pouvoir des mots, que je ressentais déjà, pour compenser vite fait mon aspect miniature. Soit de parler beaucoup, et dans une boite de nuit c'est pas le pied, j'sais même pas si c'est prévu pour, jamais vu un parloir, pas question de dire un mot dans ce vacarme. Alors la danse, les boites, et tout le tralala, j'aimais pas ben donc ça, j'en repartais trop souvent seul. Me manquait tous mes moyens. Non, je ne regrette pas la danse, non, je ne regrette rien... Quoique... Je me souviens aussi de rares moments de grâce. Car il m'est arrivé curieusement et toujours à l'improviste d'avoir l'impression de bien danser, pris comme d'une ivresse, dans tous les sens, inondé par la musique qui pénètre chaque pore de ma peau et le whisky qui imbibe toutes les cellules de mon foie, et tout mon cerveau, dans un de ces moments bénis et avinés où l'on est juste là et que là, juste à ce qu'on fait, tout en entier... Va falloir que je m'y remette, flemmard comme je suis !
Qui ?
Publicité