Journal intime - Dans les coulisses

C'est dans les coulisses que tout se prépare. Mon prochain article pour les américains, mon épisode suivant des aventures extraordinaires d'un petit chat qui l'est tout autant, ma prochaîne rencontre, un autre point de départ, tous mes changements de masques.
Mais c'est triste les coulisses. Plus de public, comme un vieux couloir étroit où les artistes courent à moitié nus, impatients de reprendre leur place devant les projecteurs qui leur donnent vie... C'est triste les coulisses entre deux apparitions.
J'entends encore les bravos suscités par un article, pour je ne sais jamais quelle raison, et je revois la tête d'une chaleureuse et fidèle  lectrice toujours assise au premier rang, pleine de mes mots qui affolent ses neurones. Grâce à elle, j'existe sur cette scène que j'arpente à longueur de temps, cherchant mot à mot ceux qui feront mouche, ma pierre philosophale.
Alors entre deux textes, derrière le rideau, j'attends pour aller à ma loge, sous l'œil du pompier qui se demande toujours pourquoi je suis le seul à ne pas courir. Je ne veux pas rentrer dans l'ombre de ma loge... Mon espace, il est là, sur la scène, pour tes yeux, pas dans un placard pour acteur à maquiller. Ici, je suis entre deux territoires, juste à la frontière, entre les projecteurs qui illuminent l'artiste et l'envers de son décor, l'arrière-cour où je dépose les mots qui n'ont pas su trouver leur écho.
Entre les coulisses et la scène, rien ne se passe. Je suis hors du temps. Je contemple l'envers et l'endroit de ma vie de bohème.
Où suis-je quand je ne suis plus écrivain ? Qui suis-je quand je ne compose plus ?…