Claire

Alors j’ai fondé une famille. Et j’ai eu Claire... Elle est presque rousse (enfin comme moi : blond vénitien !), les yeux verts et a 18 ans. Je ne sais pas quel est le point le plus important mais les trois sont vrais. Elle, c’est l’aînée, ma fierté. Forcément ma fierté, je suis fier des trois mais elle c’est la première que j’ai faite. 

On parle souvent de la relation qui existe entre un père et sa fille. Moi ça me faisait toujours marrer d’entendre parler de cette espèce d’amour inconditionnel. Ben, c’est vrai, point à la ligne. Elle est mon plus beau sujet d’émerveillement depuis qu’elle est née. Je savais un peu comment ça fonctionnait une fille mais je n’avais aucune idée quant à l’importance de ce lien qui naîtrait entre elle et moi. Ayant divorcé assez rapidement, Claire avait trois ans, je n’ai pas pu faire grand chose avec elle mais le peu que j’ai pu grappiller, au fil des rares vacances à deux et surtout de cette superbe année où nous avons vécu ensemble, m’a profondément transformé. C’est un petit bout de femme particulièrement intéressant, une aventurière comme moi, rapide à saisir les expériences nouvelles quand elles se présentent. La preuve ? Neuf mois sur un bateau à la recherche des baleines blanches, à seize ans, deux traversées de l’Atlantique sur un voilier de douze mètres (et encore j’exagère sur la taille). Quelque part ça m’embêtait qu’elle parte aussi longtemps parce que je savais qu’elle ne serait plus la même au retour. Mais je n’ai jamais rien dit. Elle est effectivement revenue transformée, plus belle qu’avant, radieuse, les yeux remplis des grands espaces maritimes, gorgée de découvertes et de rencontres. Elle rayonnait !

Il est super mon copain. Gentil et tout, mais on ne l’a pas encore fait…

Qu’est ce que tu voulais que je lui réponde ? Elle avait envie d’aborder le sujet et a priori c’était sur la première fois. J’avais plutôt intérêt à trouver les bons mots… Je ne voulais pas que ma fille trouve tous les garçons nuls sous prétexte que la première nuit est rarement la bonne. Paraît que ça ne se fait pas entre un père et une fille, un problème avec Œdipe, mais moi j’aurais bien aimé qu’on m’explique un peu comment ça marchait, papa ou maman, peu importe, ça m’aurait certainement aidé à comprendre plus vite. Je ne savais pas pourquoi je voulais lui expliquer ça, peut être l’envie qu’elle pardonne aux hommes leurs gestes gauches, leur fébrilité, pour qu’elle ne confonde pas la vie avec un conte de fée… Elle était si proche du moment fatidique où les bisous sur la bouche seraient insuffisants à la satisfaire.

En règle générale, la première fois ce n'est pas terrible, les garçons manquent d’expérience... On nous a expliqué, à l’école : l’homme va vite et après il s’endort car il y a une forte dépense d’énergie.

Doivent leur apprendre qu’on est des bêtes, que ça vient de nos origines, déjà dans les grottes !

Ouais.. C’est tout ?

C’est tout ce qu’on leur apprend ou c’est tout ce qu’elle a retenu ?…

Que ça fait mal la première fois. Ca dépend justement du garçon. Il y a ceux qui ne pensent qu’à eux, et ceux qui font attention, qui écoutent. L’idéal c’est de tomber sur un spécimen de la dernière catégorie, si tu vois ce que je veux dire ?

Elle me regarde avec une telle attention… A croire que je détiens toutes les vérités. A moins qu’elle ne cherche mon accord avant de passer à l’acte ? Je vais laisser venir pour voir…

Je suis sûr que le mien est comme ça, répond elle avec un grand sourire béat. Qu’est ce qui te fait dire ça ? Parce qu’il m’écoute tout le temps… Pas mal. Doit être sympa ?

Sûr qu’à cet âge on préfère le foot avec les copains que les conversations existentielles avec sa copine. Déjà qu’il a du en baver pour qu’elle le remarque, vu la cour qu’elle a ! Un mec qui écoute… Providentiel, ça ! Je ne suis pas sûr qu’il comprendra tout ce qu’elle ne dit pas mais il l’écoute. Ca s’arrose ! Vaut mieux pour lui qu’il soit bon.

Super génial. Mais on l’a pas encore fait… Pas encore ?

Y aurait-il un répit ? Encore un peu de temps avec ma petite fille ?…

Non. Mais c’est vrai qu’on y pense. Tu m’étonnes !

Elle ne pense même qu’à ça. Je conduis, je ne peux pas décrypter toutes ses mimiques mais je vois bien qu’il y a urgence. Si c’est lui qui pousse, je l’assomme. Quoique ça m’étonnerait vu tout ce qu’elle ne me dit pas…

Alors pour bien commencer, apprends-lui à aller doucement. En principe, à cet âge, ils ressemblent plus à des petits chiots excités…

Le mot est faible. C’est tout juste si je ne l’ai pas fait sept fois d’affilée la première fois, avant qu’elle ne m’arrête...

Je sais. Maman me l’a dit aussi. Et tu te protégeras ? Bien sûr mon petit papa. C’est normal ! dit elle d’une toute petite voix, les yeux candidement baissés, l’air angélique, comme quand elle cherche à te rassurer.

Pour elle, peut être que c’est normal, mais pas pour moi… Chaque fois que je lui dis ça, je ne dois pas être très convaincant. Et puis comment être convaincant lorsque sa petite fille devient une femme ? Et qui étais-je pour lui interdire cette première fois alors que ma vie sentimentale est une foutue pagaille ? Quinze ans. C’est jeune. Trop jeune ?… Je n’en sais fichtrement rien. Il y a à peine quatre siècles, une femme l’était à douze ans et tout le monde trouvait ça normal. Aujourd'hui on vit plus vieux, et on nous oblige à faire l’amour plus vieux. Mais à l’intérieur, quel est le bon âge pour découvrir le sexe ? Celui de son corps ou celui de sa carte d’identité ?…